離高考 有多遠?智勇沖刺高考的完美指南
2008-10-29 08:59:11求學(xué)文章作者:
引子:離高考,有多遠?
“在這個時冷時熱的高中校園里,不知不覺竟也熬過了差不多三年。三年真的很快。早起看生活,什么都看不到:睡了,是為了醒著。世界上最為有趣的事情之一便是有時候困了卻不想睡,另一件更為有趣的事情是醒著卻睡著了,還有一件最有趣的事情是一邊醒著一邊睡。我經(jīng)常做這種“最有趣的人”——眼皮沉重,肌肉松弛,精神萎靡,只想聽著音樂,美美地睡一覺再把所有的事情好好地Think一下。想感受雨,卻沒有;想感受風(fēng),卻又是一個噴嚏。心跳猶如阻尼振動,越跳越平靜,像一潭死水上刮過一陣風(fēng),沒有波紋,只有腥臭。死水卻一動不動地對風(fēng)說:‘我堅韌,我堅持原則……’我昨天的廁所筆記上還寫著高考有多少青春可以胡來,可現(xiàn)在我想不胡來的時候青春已所剩無幾。
天空像我一樣,想哭卻哭不出來。只能靠打哈欠時擠出的幾滴眼淚來過過癮,掛在玻璃上像一顆顆廉價的珍珠,是那種珍珠港產(chǎn)的。我始終沒有哭出來,而天卻真正地哭出來了。
雨打在玻璃上,從窗戶往外看,出現(xiàn)了一個破碎的、不那么完美的世界。轉(zhuǎn)眼又到了夜晚。黑夜從不試圖去撕裂什么,它只是默默地侵入,默默地滲透,直到所有地區(qū)都在它的管轄范圍之內(nèi),它就滿足了,然后它無聲無息地逃走,把所有的地盤拱手讓人。而黑板卻不是這樣的。黑夜總是以白晝來結(jié)束,黑板的終點卻還是一片漆黑;黑夜與白晝總是相持不下,而黑板始終掌握著大權(quán);黑夜有再多的燈光照著它也還是黑的,正如黑板上有再多的色彩,它終究是黑板!
我們離高考還有多遠?很遠。泰戈爾的“愛情矛盾論”有句詩:世界上最遠的距離,不是生與死的距離,而是我站在你面前,你不知道我愛你。但黑板上那個倒計時老兄每天都在提醒裝有自由主義夢想的腦袋:最近的距離是明知道愛途艱難,仍不甘放棄;明知道相隔千山萬水,卻永不忘記。
這是“在天空的飛鳥”和“深潛海底的魚”之間的老掉牙相守故事(相守到老,一起掉牙),而我們和高考曠日持久的愛情故事,又該怎樣收場呢?
字一個加一個地堆砌,像這黑白日子一天熬過一天。有人說:你有沒有必要把堅持說得那么美好?那個人一定是個被時間欺騙了的孩子,他還不懂堅持的魔力。當(dāng)魔鬼為得到的一個靈魂而感動的時候,我也覺得幸福。因為那個靈魂is mine,就猶如一只書蟲被捻死在書中一樣,它是幸福的。
第1站 精神騎士的理想姿態(tài)
幾年前,在一節(jié)語文課上,一個名叫董軒的學(xué)生望著教室窗外發(fā)呆,那節(jié)課,他寫了一首稚嫩的詞《憶秦娥·高三》:
在高三,
充棟圣賢讀不完。
讀不完,
吃也不安,
睡也不安。
問鼎中原登幾山,
十載攀巖三日還。
三日還,
成也艱難,
敗也艱難。
歲月淘盡浮塵,憤世嫉俗已消失于云端,董軒所能做的,僅僅是恪守米蘭·昆德拉式的“被背叛的遺囑”。古龍在《不是集》中深情地寫道:“幸福,什么是幸福?我不能回答,可是我聽到過一個真正的聰明人說過的一句話:一個人心中真正的幸福,通常都是他還沒有得到的,或者他久已失去的!币驗椤皼]有得到”,2008年的勇氣之戰(zhàn)充滿了偉大和哀愁。士兵不是戰(zhàn)死沙場就是回到故鄉(xiāng),這句話說得我們心有戚戚,“滿城春色宮墻柳”的閑適與“留得枯荷聽雨聲”的悲涼都已顯得不合時宜。
但這個世界充滿了悖論。就好像電影是虛幻的,可我們熱愛這種虛幻,不是因為它無邊無際地幫我們制造夢想,而是因為它的真實:在現(xiàn)實之外才能找到真實,就像你在鏡子之中才能看到真正的自己。還比如,是因瞬間的堅持而獲得永恒的華麗,還是因永恒的執(zhí)著而獲得精彩的瞬間?時間的魅力也許就在于此!皶r間像海綿里的水”這樣的隱喻在作文中已出現(xiàn)過很多次了,已不能再讓你我興奮,可時間又該像點什么,我們才能在抓住它的剎那,去思索瞬間與永恒的悖論呢?此刻的你,是否已看到彼岸的燈火?是否已整裝待發(fā)、熱望著決戰(zhàn)在高考之巔?
天空已經(jīng)泛白,有些黑暗正在四處驚慌逃竄,你想象的田野上又奔騰著怎樣的圖景?是高考年華的將逝還是期望最后一刻的綻放?
同一棵樹上的成功和失敗
不出乎你所料,像《洛奇》這樣的所有勵志電影都在試圖解決“丑小鴨如何變成美天鵝”的問題,很遺憾,你們今天看到的這篇文章也還算是這樣的。北京的rush hour依然,又是一年3月,春寒依舊。2006年的這個時候,我躲在二炮家屬區(qū)里的板棚準(zhǔn)備一場考試。每天凌晨,在刺骨的寒意中醒來,等待早起的烏鴉盤踞窗前的枝頭。那是一間從平房屋頂接起的板房,在房間里行走,你可以感受到地板的震顫,輕拂墻體,紛飛的石灰讓你不得不懷疑身居何地,同屋的老兄在馬路對面的保險公司做推銷員,在試圖讓我買保險未遂之后,又常常和我侃他的彩民歷史,那一刻,寒意刺骨。
這個世界,太多的人如我們一樣普通和渺小。
有一個人是一個“死跑龍?zhí)住钡,但他喜歡說“其實我是一個演員”。所以他很重視他的表演,在扮演一個開場就被打死的神父時,為了演得“調(diào)皮而又帶點矛盾”,他“死來死去都死不了”。他珍惜每一個上鏡的機會,如果沒有那種“沒有臺詞”的角色,那“完全看不到的角色”也行,只要有時間他就會看那部由斯坦尼斯拉夫斯基寫的《演員的自我修養(yǎng)》,所以他知道“砍”和“捅”表現(xiàn)起來有很多的不同。他還很具有專業(yè)精神,因為“作為一個死尸我當(dāng)然是不能動的”,由于導(dǎo)演沒有“cut”,他躺在地上任別人拳打腳踢都巋然不動。
有些時候?qū)芏嗍,你們都猜中了開始卻沒猜中結(jié)局,但這個故事我想你們連結(jié)局都猜中了。沒錯,最后他獲得了極品美女的垂青,還當(dāng)上了主角。永遠走不出青春期的周星馳在《喜劇之王》中告訴我們“死了都要演”,他成功了?晌覀儾粫茌p易地相信某個奇跡會發(fā)生,因為《艾德·伍德》告訴我們活生生的現(xiàn)實:“史上最差電影導(dǎo)演”艾德,失敗得虧了本的制片商叫囂著要宰了他,憤怒的觀眾讓影院充斥著鋪天蓋地的西紅柿和臭雞蛋?砂氯孕Σ[瞇地勸告人們:看看好的一面吧,瞧那些士兵的衣服,多逼真,我的下一部,會更好……話至此,不好意思,我要庸俗地問:他,失敗了嗎?他拍了一輩子,沒有一部好電影,但是他就是這樣拍了一輩子,有誰有這種“吊死在一棵樹上”的堅持?
在少數(shù)派的成功狂歡里,為自己的瞬間光芒而勇往直前的人,是我們稱之為堅持的最好注解。成功或者失敗,不能僅僅用才華來衡量,因為“熱情比神更重要”。本來失敗就是人生中一種如影隨形的常態(tài),或者說人人都是失敗者。當(dāng)時間落幕了,沒有人能底氣十足地說自己是徹底的成功者,正如沒有人是徹底的失敗者一樣,因為成功和失敗,本就是同一棵樹上的兩枚果。
瞬間的光芒和偉大的微小
最近看了電影《命運呼叫轉(zhuǎn)移》,葛優(yōu)這次沒演成山區(qū)葛大爺,卻給觀眾來了一段山區(qū)葛小伙與時間軟磨硬泡的故事。電影里的老三是大山里土生土長的農(nóng)村青年,因為喜歡村姑春燕,為了守著她、看著她,一直不進城去打工,整天磨著二嬸給他做媒,被全村人視為不務(wù)正業(yè)的二流子。某一天,畫家來了,老三接待了他,畫家臨走時,老三用自家的古董夜壺換來了一部手機,這部小小的手機改變了老三窮得掉渣的命運。
看這部電影,是在北師大旁邊的影城,葛大爺?shù)挠哪瑳]能蓋過我心中的澎湃,這個看似與手機有關(guān)的命運轉(zhuǎn)移,實際上是關(guān)于時間的人生命題。那一刻,我在想,如果老三沒有堅持留在村里等著他認(rèn)為會到來的愛情;如果老三沒有為了能給手機充上電,堅持背一筐紅果騎車去鎮(zhèn)里;如果老三沒有不停地用手機給畫家打電話——“你一定要接啊,你不接我就變成驢了”……那么“就一閑人”的老三會是什么樣的老三呢?
2006年的冬季奧運會,張丹、張昊因最高難度動作“拋四周跳”的嘗試失敗而感動了整個世界;100年前的1908年,沒有人記住那年馬拉松比賽的冠軍,只記住了一個名叫多蘭多·皮特里的意大利糖果商人,以及他挪動著蹣跚腳步的“可怖而迷人”的背影;Just run away的阿甘在奔跑中甩掉了“老太太抽風(fēng)的笑容”;孤獨的堂吉訶德與傲慢的風(fēng)車決斗了874次,他失敗了874次,他的第875次依然在迎風(fēng)策馬中……
這些瞬間,成為了精神騎士,讓我們望見了光芒,越微小越偉大。
扛起“微小者起義”的旗幟,張開雙臂或振臂一揮,是一種姿態(tài)。這姿態(tài),未必一定代表勝利,但一定包含了理想的激情。我們可能很爛,但也有爛的權(quán)利。
我們希望高考是深刻的,而不是在結(jié)束時,發(fā)現(xiàn)自己沒考過一樣。《洛奇》中那個只會在咖啡館里對人絮叨自己曾經(jīng)勝利的人,終于要開始證明一個叫“洛奇精神”的東西。于是,下面的故事,發(fā)生了。
第2站 高考世界的江湖歪傳
阿基米德說:給我一個故事,我能把上帝吹暈。我敢肯定,那需要莫大的實力,而我沒有,所以你肯定沒暈。但講到這里,如果再加更多的議論或是哲理分析,那不僅是對聽故事人智商的侮辱,更讓故事本身成了典型的垃圾桶里的紙片,不僅無用,而且臭氣熏天。但故事終歸是故事,講故事是為了讓聽故事的人有所思考,如果聽故事的人沒有收獲,那這故事講得就很失敗,講故事的人也可以帶著蒼蠅拍和驅(qū)蚊器跳進垃圾桶了。如果上面的故事講得還算成功,那么接下來要做的是:講另一個故事。
函數(shù)就是江湖,怎能退出?
從前,有一只小白兔去釣魚,第一天,沒有釣到,第二天,仍然沒有釣到。第三天,小白兔剛到河邊,說時遲那時快,一條大魚從河里跳出來,以迅雷不及掩耳之勢,一把將小白兔按倒在地,惡狠狠地說:“你再拿胡蘿卜釣我,我就扁死你!”
任何事情都有正確的方法來解決,如果方法不對,我們只會像小白兔一樣事倍功半,甚至前功盡棄。在距離高考越來越近的今天,如何走好千里之行的最后一公里,是一個十分重要的問題,但這個問題卻與另一個故事有關(guān)。
話說幾個數(shù)學(xué)符號為了排好位置,互不服輸,最終打了起來。這幾個數(shù)學(xué)符號分別是:f,代表一種函數(shù)關(guān)系;G,代表高考表現(xiàn);A,代表平時成績;EQ,代表情商;T,代表時間。A、EQ和T比較霸道,直接將G排除在外,“不給我們賦值,你就不存在,你一邊呆著去。”G沒有辦法,只能跑到等號一邊等著。這時,f 跑到等號的右邊,站在第一位置,翹起二郎腿,點起哈瓦那雪茄,悠悠地說:“你們?nèi)齻先討論著,沒有我,你們還排什么位置?討論好了站在我身后就行了,我先歇會!笔O碌娜齻面面相覷,也沒有辦法。但有符號的地方就有江湖,符號就是江湖,你怎么退出?一場辯論在所難免。A傲慢地指著EQ和T說,沒有我,你們有什么用?T一臉不服氣,但也沒招,因為它已變成了一個遞減變量,即對T的賦值已變成了100,99,98,97……(n-1),其中1≤n≤101。正當(dāng)T拿A沒有辦法的時候,EQ陰沉著臉說話了:“我說哥們,你知道我是誰不?知道為啥叫EQ不?告訴你吧,我就是人在情緒、情感、意志、抵抗挫折等方面的品質(zhì)。人家美國的心理學(xué)家說了,我有五個小弟,老大叫認(rèn)識自己,老二叫調(diào)控情緒,老三叫自我激勵,老四叫認(rèn)知他人,老五叫人際關(guān)系管理。沒有我和我的這些小弟們撐著,你們還不臨陣磨槍不亂也慌。坑惺裁从?!”A和T見EQ來勢洶洶,無心戀戰(zhàn),雖不情愿,只好乖乖排位。于是,一個酷似函數(shù)的式子誕生了:
G=f(EQ,A,T)
這個式子說明高考表現(xiàn)G與情商EQ、平時成績表現(xiàn)A和所剩時間T形成的函數(shù)關(guān)系,即EQ、A和T三個變量任何一個的變化都決定著G的最終結(jié)果。但這場戰(zhàn)爭并未到此結(jié)束。
EQ、A和T在他們?nèi)齻的關(guān)系上仍各執(zhí)一詞,爭論不休。EQ瞅瞅A說:“看你那饅頭樣,你以為你吃了個肉丸就是包子了?”A咬牙切齒地回應(yīng)道:“兄弟,在下是看兄臺家在火星,離家萬里,來地球上與參加高考諸勇士并肩作戰(zhàn),雖不知兄臺用意,但其情可嘉,別不給你點顏色看看,你不知道我姓啥,老虎不發(fā)威,你當(dāng)我是Hellokitty啊?”看到A和EQ在互相扯皮,T在一旁禁不住竊笑,“這兩個蠢貨,這次我可以搶個好位置!钡媱潧]有變化快,EQ一把將T抓在手中,一臉奸笑,“你心里想啥我能不知道?小樣的,沒看過《無間道》?我和你老哥A早就商量好了,這聲東擊西的招數(shù)都看不出來,還怎么出來混?看你長得釘子不釘子,錘子不錘子的,到底下呆著去!盩此時只感覺眼前雪花飄,腦中火在燒,冤屈與憤怒,一個都不少。但EQ很酷地伸出右手食指,作手槍狀,指著T的腦門悠然地放話,“對不起,我是老大!庇谑,函數(shù)式子變成了:
G=f(EQ,A,T)=(EQ+A)÷T
月有陰晴圓缺,天有不測風(fēng)云,江湖的規(guī)則就是這樣,沒有絕對的老大,只有絕對的話語權(quán)。T雖然長得是“平頂山”,但倒立過來也不是省油的燈,T找來f 主持公道,f將雪茄踩滅,也伸出右手食指,作手槍狀,指著EQ的腦門微笑著說:“對不起,我是警察!笔赂舳嗄曛螅琓仍然逢人便說,當(dāng)年f那派頭、那橋段既有點像《無間道》又有點像《黑社會2:以和為貴》。于是,經(jīng)過這么一折騰,函數(shù)式子變成了:
G=f(EQ,A,T)=EQ×A×T
關(guān)于EQ、A和T的這段紛爭,是一個眾說紛紜的故事。但需要補充的一點是:EQ的確和A玩了一把“無間道”。在這場符號界的華山論戰(zhàn)之前,EQ就早已安插了眼線在A身旁,所以,事實上,A作為一個概括性的符號是由眾多EQ的小弟與A的小弟的乘積組成的,即:
A=A1EQ1+A2EQ2+A3EQ3+……+AnEQn
故事講到這里,諸位一定心有疑問:EQ為何如此之牛?為何可以左右A這樣經(jīng)歷過大小惡戰(zhàn)數(shù)百次的老江湖?這要從EQ的五個小弟,江湖人稱“EQ五虎將”說起。
五虎將之首——認(rèn)識自己。所用兵器“雙面照妖鏡”,在百曉生的《高考江湖兵器譜》上排名第三,僅次于“逢兇化吉智多星”石力所用的神筆。認(rèn)識自己最高超的武功是三十六路照心鏡法,此鏡法兇狠異常,招招逼敵,自我的弱點、缺點在此鏡法下盡顯無疑。
五虎將老二——調(diào)控情緒。成名武功“坐看云起心法”。如果“認(rèn)識自己”的武功只能打通你的經(jīng)脈,那么“調(diào)控情緒”心法則會使你內(nèi)功大增,這也是他排在第二位的原因。
五虎將老三——自我激勵,成名武功四十九路“自我暗示飄飄劍”。這套劍法的一大好處有點像“飯后一支煙”的效果,但它的硬傷在于容易走向另一個極端,因此這種至剛的劍法需要輔之以“坐看云起心法”這樣至柔的內(nèi)功,才能逢山劈山,遇水?dāng)嗔鳌?/p>
五虎將老四——認(rèn)知他人,成名武功“望聞問切陰陽指”。傳說老四的先祖曾得神醫(yī)扁鵲的真?zhèn),故從中醫(yī)理論中悟出這套洞察他人的指法。如果說陸小鳳的指頭值千金的話,那么練成這套陰陽指則是無價可沽。俗話說“人在江湖飄,哪能不挨刀;人在江湖飄,哪能總挨刀”,想要少挨刀的最好辦法,就是了解他人,洞悉武林內(nèi)外,從而更清晰地了解自己。
五虎將老五——人際關(guān)系管理,成名武功七十二路“信任環(huán)”。如果說《小李飛刀》里金錢幫幫主上官金虹所用的龍鳳雙環(huán)是一對圈錢的神兵利器,那么老五的這對“信任環(huán)”則是居家旅行、訪親會友的必備之物,有此雙環(huán),不愁行走高考江湖,無人為伴,也不愁落寞時只能一人粗嚼“黯然銷魂飯”了。
量子之貓,不確定的過程才是美好的
講故事的最大忌諱是永遠以“從前”作為開頭,所以,這一次我決定用“有一天”來繼續(xù)我的故事。
有一天,一只名叫Hellokitty的雌性小貓掉進了一個密室,密室里沒有刻在墻上的“捉魚大法”,只有一條死魚和一瓶毒藥。在毒藥瓶上還有一把錘子,這把錘子不是一般的錘子,是一把由一個電子開關(guān)控制的錘子,這個電子開關(guān)又是由放射性原子控制著。如果原子核衰變,就會放出阿爾粒子,觸動電子開關(guān),錘子落下,砸碎毒藥瓶,釋放出里面的氰化物氣體,可憐的Hellokitty必死無疑。但原子核什么時候衰變呢?這就是這個故事的關(guān)鍵。
在量子力學(xué)史上,這個故事還有另一個名稱,叫做薛定諤貓實驗。薛定諤是奧地利物理學(xué)家,他設(shè)計的這個事關(guān)Hellokitty生死存亡的實驗要說明什么呢?
在量子力學(xué)看來,原子核的衰變是隨機事件,物理學(xué)家所能精確知道的只是半衰期,即衰變一半所需要的時間。如果一種放射性元素的半衰期是一天,則過一天,該元素就少了一半,再過一天,就少了剩下的一半。但是,物理學(xué)家卻無法知道,它在什么時候衰變,上午,還是下午?當(dāng)然,物理學(xué)家知道它在上午或下午衰變的幾率,也就是可憐的小Kitty在上午或者下午死亡的幾率。如果我們不揭開密室的蓋子,根據(jù)我們在日常生活中的經(jīng)驗,可以認(rèn)定,Kitty或者死,或者活,這是她的兩種“活法”。但是,如果我們用薛定諤方程來描述薛定諤貓,則只能說,她處于一種活與不活的疊加態(tài)。我們只有在揭開蓋子的一瞬間,才能確切地知道Kitty是死是活。此時,貓的波函數(shù)由疊加態(tài)立即收縮到某一個本征態(tài)。量子理論認(rèn)為:如果沒有揭開蓋子進行觀察,我們永遠也不知道Kitty是死是活,她將永遠處于半死不活的疊加態(tài)。這與我們的日常經(jīng)驗嚴(yán)重相違,要么死,要么活,怎么可能不死不活、半死半活?
在時間一點一點挪向高考的此刻,你是急于知道“死與活”的結(jié)果,還是很享受這個不確定性的過程呢?如果是前者,那就坐下來好好觀察一下這只可愛又可憐的小Kitty吧。如果是后者,那就去找愛因斯坦問問,上帝到底會怎樣擲骰子呢? 1940年的哥本哈根,著名量子力學(xué)研究者波爾和海森堡又在談什么呢?如果你很想知道,那么沖過高考這座灼人的火焰山,等待你的將是更多迷人的科學(xué)史故事。
而現(xiàn)在,暫且讓我“以貓論貓”:不管是蒙田的貓還是德里達的貓還是薛定諤的貓,會抓到耗子的就是一只好貓。等著耗子喝多了賣醉再抓的是一只有計謀的貓,等著耗子被吃完了再準(zhǔn)備去抓的是一只后現(xiàn)代的貓,等著世界上沒有了耗子自己給自己畫一只充饑的就是一只詩貓!柏埲ヘ垙摹,同學(xué)們應(yīng)有自己的定論。
第3站 行動者,有未來
故事到此結(jié)束,正是一江春水向東流。如果是愛情遇到曾經(jīng),那是美好的,但如果是年紀(jì)遇到曾經(jīng),可能就糟糕了。《老人與!防锏纳5貋喐绮环迕駛冋f他“老了”,他覺得那是在說“你失敗了”,所以他再去出海釣魚。那是一條多么大的魚,只要看看它吸引了多少條鯊魚的尾隨就知道了。老人全力奮戰(zhàn),可是魚還是沒了。老人的力不從心,跟我們何其相似。我們力不從心地做那么多的題,力不從心地把這篇詭異的文章看完,簡單又疲憊地消耗著ATP(三磷酸腺苷英文縮寫),最后還是發(fā)現(xiàn)夢想像嘴里的煙火一樣不時幻滅。
未來美好,“生活無賴”,我們可能不是天才,我們的故事也不像電影那樣充滿奇跡,所以慣性總會有。由于我們從來不懂得避讓困難,所以我們比較辛苦,聰明的人擅于轉(zhuǎn)閃騰挪,他們總是輕巧地直奔終點,最終輕巧得好像沒了感覺。而這個世界總存在希望,讓每一個堅持到底的人都能夠感到欣慰。所以無論是急切地攀向成功的巔峰,還是看起來奇差無比,相信就連萬能的上帝也無權(quán)鄙視之。
高尚的家伙可以嘀咕著“什么論”:不是為了獲得什么,也不是為了證明什么,人生的價值不在于獲得什么而在于付出什么……我們只覺得生活像一場灰姑娘故事的未遂版,紅舞鞋還穿在別人的腳上!安桓呱械牟锁B”甚至連魯迅的“希望附力于存在”都覺得有點虛偽。
但其實悲壯只有一種,叫做“沒有希望的死扛”,失敗也只有一種,叫做“不戰(zhàn)而屈”。當(dāng)蜘蛛網(wǎng)無情地查封了我們的燭臺,當(dāng)灰燼的余煙嘆息著貧困的悲哀,請用一塊錢的筆在白紙上寫下“死了都相信未來”!記住,我們沒有過去只有未來。稻草能壓倒大象嗎?不能!但稻草的輝煌,本就不是要壓倒大象——我們都不愿意就此妥協(xié),讓最后的高三時光輕率地淪為2008年的時間灰燼。就這樣,往前吧,勇敢點!